London Boulevard

London Boulevard, de Ken Bruen

«-¿Quiere decir unas últimas palabras?

-Sí. Estamos todos jodidos.»

El protagonista acaba de salir de la cárcel, ha estado tres años convicto y en su camino se cruza con una mujer mayor,  aún atractiva, una famosa actriz ya retirada esperando que vuelvan a llamarla.  Ella no está sola, tiene a su  fiel mayordomo que  prácticamente se ocupa de solucionarle la vida. La hermana del protagonista está completamente loca y en su locura es la más humana y cuerda de todos, pero no lo parece. Se les unen el gran amor del protagonista,  un mafioso de pocos escrúpulos, un gran capo, un matón de origen ruso. Y el mejor amigo del protagonista, que pertenece a una banda mafiosa yes capaz de extorsionar a monjas para obtener beneficios. ¿Lo tendrá medianamente difícil Mitch, nuestro protagonista? Pues no, desde que se levante hasta que consiga acostarse vivirá en el caos. Si alguna vez te metes en un problema gordo, necesitarás las estrategias de Mitch para llegar a alguna solución porque él lo consigue. No es un super héroe, es un hombre, sólo un hombre.

Después de cumplir una condena de tres años, Mitchel sale de la cárcel no tanto por ello sino por conocer de manera exacta la diferencia entre comportamiento compulsivo y obsesivo. Su amigo Billy le viene a recoger y lo deja que un piso de lujo de un escritor con deudas con la mafia local.

Esa misma noche conoce a una periodista en una fiesta, liga con ella y es así como le surge un trabajo.  Será el chico para todo en la mansión de una actriz que fuera famosa y ahora tiene sesenta años, aunque está de buen parecer; ella es Lillian Palmer. Se encargará de la manutención del coche, de la casa, etc. Jordan, el mayordomo, le dará las instrucciones en todo momento. Mitch está contento por que las cosas le vayan tan bien tan pronto. Pero sus contactos de antes con la mafia local lo reclaman, no por nada tiene el piso que tiene. Muy a su pesar ha de participar en algunas ilegalidades. En el piso hay una enorme biblioteca de la que disfruta en sus ratos libres, de la que suele distraerle su hermana Briony con sus excentricidades.

Gant, uno de los gordos de la mafia local, pretende deshacerse  de Norton, uno de sus secuaces que le está resultando molesto. Norton y Mitchel estaban juntos la noche en que detuvieron a Norton. Pero Gant lo cita para notificarle que aquella noche Mitch había bebido y que, como siempre cuando lo hace, perdía el sentido de la realidad. En realidad fue Norton quien cometió el asesinato. Match le da muchas vueltas al asunto, pero al final decide dejar el pasado atrás.

Los planes de vida de Mitch se tambalean. Mientras sigue trabajando para Norton (e indirectamente para Logan), se levanta por la mañana temprano para ir a su trabajo en la mansión de Lilly Palmer, conoce a Aisling y el amor verdadero.  A partir de ahora todo se complica.

La novela claramente se orquestra en dos partes. En la primera nos centramos en la nueva vida de Mitch, es una etapa luminosa que culmina con el encuentro con Aisling, el gran amor de Mitch. Y como el pasado siempre vuelve a buscarnos de la forma más insospechada, en la segunda parte la vieja vida  viene al  encuentro de Mitch y lo obligará  a volver a todo aquello de que intenta escapar. A medida que Mitch se expone, el libre albedrío se pone en marcha. ¿Qué elegirá Mitch? Puede regresar a lo de antes, a una casa magnífica, a que nunca le falten comodidades o puede elegir la sensa más difícil.  Ambas partes están enmarcadas dentro de un comienzo dinámico que en pocas líneas nos coloca en el centro de la historia y un final donde todas las piezas encajan.

London Boulevard es de lectura fácil, se lee de un tirón sin correr, disfrutando y sonriendo. Tiene ritmo, pulso, alterna momentos de acción con diálogos refrescantes, agudos y divertidos. Los perfiles de los personajes están trazados con destreza y precisión. La narración tiene fuerza,  rezuma ingenio y sensibilidad. La forma en que el autor  nos administra la intriga y las historias paralelas de los personajes denotan la maestría de un veterano escritor.

Ken Bruen, podemos verlo en la foto de la izquierda,  nació en 1951 en Galway, Irlanda. Antes de dedicarse a la literatura fue profesor de inglés en lugares tan diversos como África, Japón, el Sudeste asiático y Sudamérica. Ha escrito más de veinte novelas entre las que destacan la serie R&B, protagonizada por los policías Roberts y Brant –de la que El gran arresto es el primer título- y la serie de Jack Taylor, cuyos dos primeros títulos, Maderos y La matanza de los gitanos, han sido publicados en España por Tropismos con gran éxito de crítica. Ganador de los Premios Macavity y Shamus, en España también ha recibido galardones, entre ellos,el Premio Brigada 21 y el Premio Novelpol.

El estilo es directo, preciso. No se pierde tiempo en nada innecesario, todo se dirige al blanco y está organizado en tal sentido. Personalmente no soporto las novelas que dan vueltas a lo mismo una y otra vez, que repiten un tema durante demasiadas páginas. Y además siempre cuenta con un toque realista donde lo trágico y el humor se abrazan en más de una ocasión. Entonces es cuando me siento cómoda junto a la chimenea con una copa de vino o una taza de té y me entrego como una amante solícita a su libro.

El uso del lenguaje presenta una particularidad que no afecta ni a la morfología ni a la sintaxis, es de carácter narrativo. El autor se complace en desdibujar las barreras entre prosa y poesía. Y lo logra en más de una ocasión. Utiliza dos tipos de párrafo: el que todos conocemos de toda la vida y otro que adquiere la personalidad del verso libre. Son párrafos rotos que tienen cierto sentido dado que el protagonista lee poesía, ha estado en la cárcel, no tiene mucha formación pero podemos imaginarlo inventando sus propias poesías con palabras corrientes, poesías o versos que en más de una ocasión pueden ser confundidos con listas. ¿Listas de la compra  surrealistas o poesía de verso libre? Eso queda al gusto del lector.

La otra particularidad son los guiños al cine y la novela negra que no entorpecen la lectura de los no iniciados y enriquecen la de los amantes de ambos géneros.   Hace veinte años que leo novela negra, más que leerla  la lamo despacio, es un vicio que aquí confieso por vez primera. Sí, esto de saborear letras, palabras, frases de un novela negra es algo morboso. El libro contiene muchas frases realmente originales y efectivas, mi ejemplar de la novela está ahora mismo muy subrayado.  Algunas son citas de poetas o escritores y otras salen en boca de uno u otro personaje. Pienso utilizar unas cuantas en mis felicitaciones de Año Nuevo.

El libro está en su segunda edición. No es de extrañar ya que es para todo público, bastante comercial, tiene gracia, hace girar las páginas, divierte, tiene personajes empáticos, tiene muy buenas frases para citar. Se puede volver a leer.  Y cuenta con película. Estamos frente a una novela de personajes y por ello se entiende perfectamente la adaptación al cine para que los actores puedan lucirse. Los personajes quedan perfectamente trazados en un par de frases. Todos y cada uno de ellos resultan entrañables a su manera, creíbles desafían la hoja de papel. El personaje de Briony o el chico punk, aunque secundarios,  excepcionales y generan una gran empatía por su manera tan loca de encarar la vida, por su coherencia. Ningún personaje desentona.

En más de una ocasión recuerda, y mucho, a Sunset Boulevard. Una película maravillosa donde las haya, realmente espléndida. Sin embargo no es algo que moleste, porque esta “actualización” está hecha con muy buen gusto. En el libro hay escenas de la película que parecen tomadas más como un reconocimiento como la del cenicero, el hecho de que Mitchel se vaya a vivir encima del garaje, el regalo de la cigarrera de plata, etc.  Pero insisto que es algo que depende de los lectores. Algunos dirán que se trata de copias y otros, de reconocimiento, ése es un debate que comenzó en el renacimiento. En todo caso el clima de intriga aumenta porque si se ha visto Sunset Boulevard, se puede imaginar cómo acabará, aunque el comienzo es muy  diferente en el libro y  en la película  de Sunset Boulevard, es determinante.

El destino de este libro parece haber cerrado un círculo. Parte de una gran película. Como hemos señalado, se inspira en Sunset Boulevard, que en castellano se estrenó con distintos títulos dependiendo de los países: como El ocaso de una vida en México, como El ocaso de una estrella en Argentina, y como El crepúsculo de los dioses en España.Y acaba inspirando otra película dirigida por William Monahan.

La versión cinematográfica de London Boulevard se estrenada en 2010,  debuta como director William Monahan, conocido por ser el guionista de  de la excelente Infiltrados, The Departed en su título original, un trabajo que le valió un Oscar. Monahan también se ha encargado del guión adaptando la novela a la que permanece fiel. Para los papeles principales cuenta con los jóvenes y estelares Keira Knightley y Colin Farrell, una pareja de lo más interesante que sin duda resulta un buen gancho para la taquilla. La joven actriz británica está lejos de ser la estrella retirada de sesenta años Lillian Palmer de la novela, pero representa con exactitud a una estrella cinematográfica moderna.

Incluyo aquí el trailer de la película en versión original:

{youtube} iY2W6SWPYJc {/youtube}

Y así obtenemos un retrato  social y realista, el elemento de denuncia y de crítica. Aquí estamos de viaje por un Londres que no se encuentra en los periódicos o en los medios, muestra la realidad tal cual es en sus estampas a veces más cruentas: bajos fondos, pobreza,  droga, prostitución corrupción, en fin: todas las contradicciones de la gran ciudad que suelen pasar desapercibidas. . Bruen se ocupa de hacer todo esto de manera simpática porque su foco está dirigido a iluminar los días del lector sin preocuparlo demasiado, sólo lo suficiente para que se considere tratado con inteligencia. Es de agradecer.

A los lectores nos queda horas de interesante evasión y muchas reflexiones en las que apoyarnos si el caos o los errores del pasado llaman a nuestra puerta.

Y me despido con el trailer de la película en versión doblada:

La novela trata el universal tema tratado por la novela negra girando  entorno a los conceptos de bien y mal absoluto y cómo, a pesar de que estemos acostumbrados a esperar lo peor de la raza humana, un destello de esperanza puede surgir incluso del abismo más profundo. O no.