Donde el corazón te lleve

Donde el corazón te lleve, de Susanna Tamaro

Una vez le pregunté a mis padres si tenían alguna teoría sobre porqué me gustaba tanto leer y escribir; ellos recordaron que, cuando niño, me compraban cada semana una historieta de Patoruzú, un famoso personaje de mi país, Argentina. Mi madre resaltó que, pese a sus más de sesenta páginas, yo tardaba siempre exactamente una hora y media en leerlo, tiempo en el que ella aprovechaba para descansar sus oídos ante las miles de preguntas sobre el mundo que mi curiosidad innata necesitaba satisfacer; mi padre, que destacó que nunca olvidará mis terribles enfados cuando alguna semana se olvidaba de comprarme la historieta, dejó caer, así como quien no quiere la cosa, un dato que de trivial no tenía nada; me contó que a su padre, mi abuelo, le encantaba escribir, que incluso tenía varios cuadernos con relatos y que, desgraciadamente, todo eso se había perdido en el tiempo; solo conservo, me dijo, una carta que me escribió, un día en que…

– Tiempo al tiempo, hijo. Vamos…

La carta era preciosa: una carilla y media dibujada con una excelente letra y un estilo antiguo que, viéndolo desde la actualidad, le otorgaba mucho interés. En realidad solo decía dos o tres cosas simples, pero a mí, que me encanta crearme ídolos, me bastaron para encontrar una respuesta a mi eterna pregunta; aunque solo tenía en mis manos una carta y supuestamente habían existido algunos cuadernos, eso me bastó para crear la leyenda de mi abuelo escritor y dar por concluida la duda de porqué me gusta tanto escribir.

Sin embargo, en los días posteriores, me la pasé insultando a mis familiares del pasado por no haber cuidado lo suficiente esos relatos; ¿Cómo puede ser que hayan sobrevivido inútiles muebles o utensilios de cocina y no algo tan valioso como aquellos textos? Muchas veces me encontré imaginando que los encontraba y que allí todo cerraría, que los aparentes textos de mi abuelo tendrían un estilo parecido al mío, que escribiría sobre aquellos temas que su nieto optaría por contar muchos años después, etcétera.

Pero todo se perdió en el tiempo, lo que se tuvo que guardar no se guardó, y por ende, todo aquello que él dijo en forma de escritos, (porque cuando escribimos siempre, o casi siempre, estamos diciendo cosas que pensamos, directa o indirectamente) no llegó al presente y se perdió vaya a saber donde. ¿Qué tendría para contar al futuro mi abuelo escritor?

A Olga, el personaje principal de Donde el corazón te lleve no le ocurrirá eso; viendo inminente el final de su vida, decide escribir una larga carta en la que le contará a su nieta todo aquello que, cosas de la vida, siempre calló o no dijo directamente o no convenía decir en su momento; ¿Qué esconderá esta anciana de noventa años en el fondo de su corazón? ¿Que historias nunca reveladas habrá vivido durante casi un siglo? ¿Quién es esta mujer que vive sola en su gran casa, apenas acompañada por Buck, el perro que compró junto a su nieta? Pero… ¿Por qué su nieta ya no está con ella? Y sobre todas las cosas ¿Porqué desde la primera carta notamos el desprecio de la joven hacia su abuela?

Susanna Tamaro, que solo en España vendió más de un millón de ejemplares de este libro, nos presenta un relato corto, de apenas 184 páginas en su formato de bolsillo, pero que sin embargo, como pueden apreciar en las preguntas de arriba, traen consigo una infinidad de temas, con una prosa fluida, suave y fácil de leer.

Ya desde el primer capítulo sentimos que la carta, que leeremos en primera persona, tiene un estilo triste, melancólico, pero a la vez esperanzador; los sucesos ocultos que derivaron en la partida de la nieta hacia América se nos irán desvelando en cada capítulo, con sus correspondientes explicaciones por parte de la abuela, que ahora recuerda todo desde la experiencia que le dio el paso del tiempo.

Entonces la carta deja de tener un solo destinatario, ya que a medida que pasan las páginas veremos como ya no solo se habla de la nieta, sino también de toda la generación, nieta, madre, abuela y sus relaciones matrimoniales y extra matrimoniales. Y, en una especie de auto análisis psicológico, la abuela irá comprendiendo el porqué de los porqué, las razones por las que los errores se repiten a lo largo del árbol genealógico, (tanto su nieta como su hija marcharon enfadadas, muchos accidentes mortales que no vale la pena desvelar se dieron en las mismas condiciones, etc.) para darse cuenta de que de alguna manera lo que intenta es hablar aquello que nunca se dijo en su momento, para intentar así que en el futuro los resultados no sean los mismos.